原標(biāo)題：詞語精奧丨“稟”字重如天

　　清朝政府曾規(guī)定，外國(guó)政府如果給清廷上書，必須用“稟帖”的形式，公文中一定要用“稟”字，否則一律拒收。

　　歷史學(xué)家茅海建先生在《天朝的崩潰》一書中，講述了幾則和“稟”有關(guān)的趣事：1836年12月，英國(guó)政府任命查理·義律(簡(jiǎn)稱義律)為駐華商務(wù)總監(jiān)督。當(dāng)時(shí)，中英雙方并無官方交往，因?yàn)榍逋⒆砸暈樘斐蠂?guó)，不屑與英國(guó)這樣的小國(guó)接觸。英國(guó)官方如果有什么事，都是通過其商人轉(zhuǎn)交給中國(guó)官方的，兩國(guó)官員并不直接接觸，清廷認(rèn)為這樣就保住了天朝上國(guó)的面子。義律這回來中國(guó)上任，想打破這個(gè)僵局，便主動(dòng)示好，破例用稟帖的形式，自稱“遠(yuǎn)職”，通過行商將其任命的情況告知了兩廣總督鄧廷楨，并要求進(jìn)駐廣州商館辦公。鄧廷楨見“來稟詞意恭順，尚屬曉事”，經(jīng)過一番查訪，上奏道光帝：“雖核與向派大班不符，但名異實(shí)同”“查照從前大班來粵章程，準(zhǔn)其至省照料”。1837年2月，道光帝批準(zhǔn)了鄧廷楨的請(qǐng)求，并指示“一切循照舊章”。

　　作為英方的一名外交官，義律還是覺得應(yīng)該直接與清朝官員交涉。恰在此時(shí)（1837年4月），有17名中國(guó)水手在海上遇險(xiǎn)，后被英國(guó)人搭救。義律覺得這是一個(gè)好機(jī)會(huì)，便提出直接發(fā)稟帖給兩廣總督，但被駁回。

　　1837年11月，義律接到英國(guó)外相巴麥尊的訓(xùn)令，要求他不經(jīng)過行商而是直接與中國(guó)官員打交道，并在公文中不寫“稟”字。義律立即與中國(guó)政府進(jìn)行交涉，他煞費(fèi)苦心地在公文中改用“謹(jǐn)呈”“呈上臺(tái)前”等字樣，以此來替代“稟”字，并要求公文由廣州府的清朝文武官員直接轉(zhuǎn)收。但清廷對(duì)此事予以拒絕，因?yàn)樽鳛樘斐蠂?guó)，絕不允許英國(guó)在公文中不寫“稟”字。隨后，英印海軍司令馬他侖率艦隊(duì)抵達(dá)；有了艦隊(duì)做后盾，英方便硬氣了一些。1838年7月29日，英方未經(jīng)過行商，直接向廣州城門投遞了公文，公文的內(nèi)容是告知馬他侖的到來，而且公文中沒有寫“稟”字。結(jié)果，這份公文理所當(dāng)然地被退回了。1838年8月2日，馬他侖率三艘英艦直逼虎門。8月4日，馬他侖致書關(guān)天培，要求關(guān)天培代遞他致總督的公文，文中指責(zé)了“拒收義律公文”一事。為此，關(guān)天培致書馬他侖說，因義律公文不用“稟”字，所以總督才“不肯違例接收”。數(shù)日后，義律再次試圖以不用“稟”字、不經(jīng)行商的公文程序與中國(guó)官員接觸，但仍被拒絕。

　　后來，有關(guān)官員向朝廷奏報(bào)此事，稱馬他侖來華的目的有二：一是稽查商務(wù)；二是改變舊章“即不用‘稟’字”。對(duì)前者僅提了幾個(gè)字，但對(duì)后者，不少官員卻大發(fā)議論：“伏思中外之防，首重體制……在臣一字之更，何關(guān)輕重，惟平行于疆吏，即敵體于天朝，體制攸存，豈容遷就。”

　　那么，清廷為什么要求外國(guó)人在給中國(guó)的公文中必須用“稟”字呢？因?yàn)檫@個(gè)“稟”字的字面意思是“指下對(duì)上報(bào)告”，所以清廷認(rèn)為：既然你在公文中用了“稟”字，就說明你承認(rèn)了你是我的下級(jí)，就說明我是你的領(lǐng)導(dǎo)、高你一等！一個(gè)泱泱大國(guó)，在對(duì)外交往中以這種心態(tài)與他國(guó)打交道，豈能不敗？不久之后，當(dāng)英帝國(guó)主義用堅(jiān)船利炮打響鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候，天朝上國(guó)才恍然大悟：如果里子不行，面子其實(shí)一文錢都不值。