錢(qián)學(xué)森：從小書(shū)迷到大科學(xué)家

　　孜孜以求，不斷進(jìn)取，成就了錢(qián)學(xué)森輝煌的科學(xué)人生。

　　資料圖片

　　有一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的男孩，5歲時(shí)就喜歡讀《水滸傳》，很崇拜小說(shuō)里英雄。一天，他突然問(wèn)爸爸：“一百零八個(gè)英雄，原來(lái)是天上的一百零八顆星星下凡到人間的。人間的大人物，是不是都是天上的星星呀？”爸爸認(rèn)真地回答：“所有的英雄和大人物，都不是天上的星星。他們?cè)径际瞧胀ㄈ?，只是他們從小都?ài)學(xué)習(xí)，都有遠(yuǎn)大的志向，而且又有決心和毅力，所以才做出了驚天動(dòng)地的大事情。”

　　小男孩很受鼓舞：“英雄如果不是天上的星星變的，那我也可以做英雄了。”爸爸激勵(lì)他：“你當(dāng)然可以做英雄，但是必須好好讀書(shū)，學(xué)習(xí)知識(shí)，貢獻(xiàn)社會(huì)。”

　　愛(ài)讀書(shū)的小男孩長(zhǎng)大后，果然做出了驚天動(dòng)地的大事情：在他的努力帶領(lǐng)下，中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功、第一顆氫彈空爆實(shí)驗(yàn)成功、第一顆人造衛(wèi)星發(fā)射成功……鑒于他在科技領(lǐng)域的偉大成就，他的名字鑲上太空：一顆小行星以他的名字命名。

　　他就是世界著名科學(xué)家、空氣動(dòng)力學(xué)家，被譽(yù)為“中國(guó)航天之父”“中國(guó)導(dǎo)彈之父”的錢(qián)學(xué)森。

　　錢(qián)學(xué)森出生于一個(gè)典型的知識(shí)分子家庭：1902年，父親錢(qián)均夫東渡日本留學(xué)，回國(guó)后曾任職于教育部，后任浙江省教育廳廳長(zhǎng)；母親知書(shū)達(dá)禮，在錢(qián)學(xué)森幼年時(shí)教其背誦詩(shī)詞、加減乘除計(jì)算。在錢(qián)學(xué)森的成長(zhǎng)中，重視教育的父母起到極為重要的作用。

　　錢(qián)學(xué)森小時(shí)候常常手不釋卷，“三餐亦不例外，夾菜除近箸處就之，他不與焉。母親不時(shí)為之調(diào)動(dòng)肴饌，俾其易口。”讀小學(xué)和讀中學(xué)時(shí)，錢(qián)學(xué)森養(yǎng)成了“泡閱覽室”的習(xí)慣。當(dāng)錢(qián)學(xué)森進(jìn)入北師大附中讀書(shū)時(shí)，學(xué)校里的圖書(shū)館就成了他常去的地方。

　　1996年，在西安交通大學(xué)“錢(qián)學(xué)森圖書(shū)館”揭幕典禮上的書(shū)面發(fā)言中，錢(qián)學(xué)森重點(diǎn)提及在北師大附中上學(xué)時(shí)的閱讀故事。初中三年級(jí)時(shí)，一天午餐后休息，同學(xué)們聚在一起閑聊，一位同學(xué)十分得意地說(shuō)：“你們知不知道20世紀(jì)有兩位偉人，一個(gè)是愛(ài)因斯坦，一個(gè)是列寧。”大家聽(tīng)后茫然，便問(wèn)他是怎么知道的，原來(lái)是從圖書(shū)館的一本書(shū)上看到的。這次茶余飯后的閑談，激起了錢(qián)學(xué)森對(duì)科學(xué)偉人和革命偉人的崇敬。高中一年級(jí)時(shí)，錢(qián)學(xué)森去圖書(shū)館找介紹相對(duì)論的書(shū)來(lái)看。后來(lái)，錢(qián)學(xué)森考入上海交通大學(xué)，圖書(shū)館是他每天必去的地方。“對(duì)圖書(shū)，特別是科技書(shū)，那真是如饑似渴，什么科目的書(shū)都看。”錢(qián)學(xué)森回憶。

　　《他日歸來(lái)：錢(qián)學(xué)森的求知?dú)q月》一書(shū)中提到，錢(qián)均夫讀書(shū)時(shí)就有良好的閱讀習(xí)慣，還總結(jié)出一套行之有效的“三步閱讀法”。每到假期，錢(qián)均夫會(huì)開(kāi)列閱讀書(shū)目，并且還同錢(qián)學(xué)森一起閱讀，每次閱讀分三步：第一步初讀，瀏覽書(shū)籍基本內(nèi)容；第二步精讀，將感興趣的書(shū)籍從頭至尾地讀；第三步重點(diǎn)地讀，即將書(shū)籍中的重要內(nèi)容反復(fù)閱讀且做讀書(shū)筆記，并須將讀書(shū)筆記交給父親審閱。受父親的熏陶，錢(qián)學(xué)森讀書(shū)時(shí)喜歡手握鉛筆，以便隨時(shí)寫(xiě)下“即時(shí)體會(huì)”。他的札記言簡(jiǎn)意賅，內(nèi)容主要包括感想、心得、疑問(wèn)、見(jiàn)解，亦有贊賞或批評(píng)的語(yǔ)言。

　　錢(qián)學(xué)森提及，自己少年時(shí)代的最大教益，不是科學(xué)知識(shí)方面的，而是在形象思維方面的訓(xùn)練，文學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)等，給他日后從事科學(xué)研究打下了另一種基礎(chǔ)，那就是活躍和豐富的想象力與創(chuàng)新精神。他建議少年不要死讀書(shū)，不要當(dāng)書(shū)呆子。“缺乏形象思維的訓(xùn)練，總是循規(guī)蹈矩，不敢越雷池一步。未來(lái)的中國(guó)，一定要培養(yǎng)自己的創(chuàng)新型人才。”即使在學(xué)術(shù)上取得巨大成就，他也從未滿足過(guò)，不斷學(xué)習(xí)。除科技領(lǐng)域外，還廣泛涉獵音樂(lè)、繪畫(huà)、電影、文學(xué)、生命科學(xué)、技術(shù)美學(xué)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，而且有研究、有心得、有創(chuàng)見(jiàn)。他的學(xué)識(shí)非常系統(tǒng)，不僅僅是“兩彈一星”元?jiǎng)?，還是一位難得的、在各方面融會(huì)貫通的通才。

　　錢(qián)學(xué)森的秘書(shū)涂元季曾講述，錢(qián)學(xué)森買書(shū)很多，而且都會(huì)讀，并非拿來(lái)收藏。新華書(shū)店專門(mén)給他留一個(gè)格子，有什么新書(shū)給他留著。尖端科學(xué)、外文書(shū)……他買很多很多。書(shū)店工作人員詫異一個(gè)人居然能讀這么多的書(shū)時(shí)，秘書(shū)回答：他買的書(shū)我們看不懂，都是他一個(gè)人看。他買書(shū)并不是因?yàn)槭詹?，而是認(rèn)認(rèn)真真地看。

　　能讀大量的書(shū)，一定程度上是因?yàn)殄X(qián)學(xué)森的閱讀效率非常高。有些書(shū)他并非從頭看到尾，只是認(rèn)認(rèn)真真看完序言和前面章節(jié)，然后簡(jiǎn)單瀏覽中間環(huán)節(jié)，再看最后的結(jié)論，但已經(jīng)了解全書(shū)精華內(nèi)容。再加上讀書(shū)時(shí)格外專注，雖然看得很快，記憶卻頗為深刻。而且會(huì)把書(shū)中的重點(diǎn)歸納出來(lái)，推薦給身邊人，哪些章節(jié)精彩，非常值得看，哪些章節(jié)可以略過(guò)。

　　在兒子錢(qián)永剛眼里，父親一輩子喜歡安靜，最愛(ài)的是讀書(shū)。“有一次家里裝修，我怕把書(shū)弄臟，就全部封起來(lái)。他沒(méi)說(shuō)什么，但一天下來(lái)都很不高興。我說(shuō)，誰(shuí)惹您啦？他說(shuō)，你知道我一天不看書(shū)有多難受。我趕緊認(rèn)錯(cuò)，從一個(gè)書(shū)櫥里抱出一摞書(shū)，給他慢慢翻。”白天做完工作，晚上就是錢(qián)學(xué)森學(xué)習(xí)、讀書(shū)的時(shí)間。晚上看書(shū)，是他幾十年不變的習(xí)慣。朋友拜訪錢(qián)學(xué)森，都知道不要晚上找他。哪怕是孩子們，也知道父親在書(shū)房看書(shū)時(shí)不要去打擾他。當(dāng)炎熱的夏天來(lái)臨，錢(qián)學(xué)森就一手拿個(gè)大蒲扇，一邊讀一邊擦汗，但一點(diǎn)都不影響他讀書(shū)。

　　錢(qián)氏家族人才輩出，涌現(xiàn)出錢(qián)學(xué)森、錢(qián)偉長(zhǎng)、錢(qián)三強(qiáng)、錢(qián)穆、錢(qián)鐘書(shū)等諸多文壇碩儒、科技巨擎、國(guó)學(xué)大師……追溯源頭，得益于《錢(qián)氏家訓(xùn)》的澤被后世?！跺X(qián)氏家訓(xùn)》有言：“子孫雖愚，詩(shī)書(shū)須讀”“利在一身勿謀也，利在天下者必謀之；利在一時(shí)固謀也，利在萬(wàn)世者更謀之”。正是謹(jǐn)遵家訓(xùn)，錢(qián)學(xué)森將畢生所學(xué)，用于國(guó)家的富強(qiáng)、民族的復(fù)興，是真正的“為中華之崛起而讀書(shū)”。新中國(guó)成立后，身在美國(guó)的錢(qián)學(xué)森迫切希望回國(guó)效力。但美國(guó)政府堅(jiān)決反對(duì)，因?yàn)?ldquo;他太有價(jià)值了，抵得上5個(gè)師的兵力”。沖破重重羈絆，錢(qián)學(xué)森終于回到中國(guó)。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，“我的事業(yè)在中國(guó)，我的成就在中國(guó)，我的歸宿在中國(guó)。”錢(qián)學(xué)森一生孜孜不倦，并將個(gè)人所學(xué)與國(guó)家命運(yùn)緊密結(jié)合，體現(xiàn)出作為一名科學(xué)家、知識(shí)分子的責(zé)任擔(dān)當(dāng)與家國(guó)情懷。