隴東柳

　　□ 劉 杰

　　柳樹(shù)是常見(jiàn)的一種樹(shù)種，隴東柳更是隨處可見(jiàn)。

　　第一次在老家靜寧，看見(jiàn)叔父把村道邊的幾棵柳樹(shù)砍去了頭，心中很是疑惑，長(zhǎng)得好端端的樹(shù)，為啥要把頭砍掉呢，再說(shuō)了那些柳樹(shù)還沒(méi)成材呢，只有碗口粗細(xì)。面對(duì)我的質(zhì)疑，叔父神秘地笑了笑：“再過(guò)幾年你來(lái)看，就曉得了。”

　　過(guò)了三五年，再回老家，看到那些被截去樹(shù)頭的柳樹(shù)，我很有點(diǎn)驚訝了。光禿禿的黃土山峁上，村莊旁，生長(zhǎng)著一棵棵柳樹(shù)，這些柳樹(shù)不同于其他柳樹(shù)之處在于：樹(shù)身粗壯，樹(shù)冠呈碩大的球形，只有走進(jìn)樹(shù)下仰望，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)這種柳樹(shù)的奇特之所在：一個(gè)樹(shù)干上，以放射狀簇生著數(shù)十根甚至上百根秀頎的枝椏，這些枝椏生長(zhǎng)幾年之后，就是修房子的椽或者檁了。那些被砍伐的傷痕之處，來(lái)年又復(fù)生新的枝椏……如此循環(huán)下去，一棵柳樹(shù)一生，要為主人貢獻(xiàn)數(shù)百根椽子呢，直到樹(shù)干年老朽壞，轟然倒地，最終融入泥土。

　　“有心栽花花不成，無(wú)心插柳柳成蔭”這句話，為柳樹(shù)易活做了很好的詮釋，這也是古人送別的時(shí)候之所以以柳枝相贈(zèng)的緣由了。柳樹(shù)，因?yàn)槟秃秃狄谆睿闪撕腿藗冴P(guān)系最親密的樹(shù)種之一了。從古到今，文人騷客能留下那么多贊美頌揚(yáng)柳樹(shù)的詩(shī)詞，也就不難理解了。

　　在關(guān)山林海里面，生長(zhǎng)著兩種柳樹(shù)：一種水柳，一種紅心柳。水柳生長(zhǎng)在小溪邊，一簇簇的茂密，不能成材，但是在初冬之時(shí)，開(kāi)始吐絮萌芽，很是特別。在萬(wàn)木蕭條之際，突然看到小溪邊一蓬蓬潔白輕盈的柳絮，不由讓人眼前一亮，精神為之一振。再仔細(xì)看看它那萌生的新芽，你會(huì)再一次體驗(yàn)到生命的神奇。

　　紅心柳長(zhǎng)在背陰的密林深處，不易尋找。小時(shí)候，家里用的水桶就是紅心柳箍成的，輕巧且耐用，還有舀水的馬勺，舀飯的木勺，都是紅心柳做成的。每年臘月里，村子里用來(lái)燙豬的潲桶，也是王老蔫用紅心柳做成的呢。大概是我五六歲的時(shí)候，父親請(qǐng)來(lái)了一個(gè)木匠，為我家打造了一個(gè)“三八柜”，就是那種一頭帶有一個(gè)隔柜，一個(gè)抽屜，一個(gè)門箱，而另一頭則是一個(gè)通格，用來(lái)盛放衣物的那種柜子。做柜子的木料就是紅心柳。柜子做成之后，并沒(méi)有涂染顏色，只是刷了一層亮漆，那泛紅的木材，經(jīng)過(guò)母親數(shù)十年的擦拭，竟然鮮潤(rùn)欲滴，凡是見(jiàn)到過(guò)的人都驚詫不已，嘆為觀止。

　　當(dāng)然，最令我起敬的還是隴東柳了！去年春季再一次回到老家靜寧，四十多年前我見(jiàn)到過(guò)的那棵柳樹(shù)依然健在，樹(shù)身超過(guò)了一抱，抬頭看，那些刺目的疤痕、節(jié)瘤記錄著它經(jīng)歷過(guò)的滄桑，無(wú)數(shù)的節(jié)茬證明著它數(shù)十年來(lái)的奉獻(xiàn)，就在那些老去朽爛的節(jié)茬之間，依然茂盛生長(zhǎng)著幾十根秀頎的枝椏。叔父告訴我，這棵柳樹(shù)已經(jīng)為家里生長(zhǎng)了兩百多根椽子了。老家里兩院子十多間房上的椽子，全是如這般的七八棵柳樹(shù)生長(zhǎng)出來(lái)的，還不算賣成錢換了油鹽醬醋的，給堂弟堂妹們交了學(xué)雜費(fèi)的呢。

　　平?jīng)隽牧?，算是隴東柳中的極品了。柳湖中的柳樹(shù)，雖然生長(zhǎng)在湖邊，靠近水，但是它不是水柳，是貨真價(jià)實(shí)的隴東柳!那些年逾百年的柳樹(shù)，盡管渾身滄桑，但是依然守望在湖水邊，相映成趣，形成了隴東高原上一塊獨(dú)有的清涼之地。凡是親臨過(guò)柳湖的人，無(wú)不被它的美麗所折服，著名作家賈平凹就是其中的一個(gè)。

　　1984年的中秋，賈平凹一行四人應(yīng)邀到平?jīng)鲞M(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作講座。到達(dá)平?jīng)龅南挛纾『檬侵星锕?jié)的前夕，賈平凹在眾人的陪同下游覽柳湖。夕陽(yáng)照射下的柳湖美景給了作家噴涌的靈感，他情不自禁地在一張香煙盒紙上一氣呵成，寫下了膾炙人口的《柳湖》，其中“兩個(gè)湖的柳”和“兩個(gè)柳的湖”成了廣為傳頌的名句。

　　其實(shí)，只要你看著那些飽經(jīng)滄桑，甚至身體只剩下一層樹(shù)皮支撐著，還依然生機(jī)勃勃的柳樹(shù)，再摸摸它們?nèi)玷F質(zhì)般的樹(shù)皮，即就不寫一個(gè)字不說(shuō)一句話，心中的敬畏足以使我們對(duì)它們肅然起敬——對(duì)生命，對(duì)隴東柳的肅然起敬！