【讀書者說】

　　作者：王干（揚州大學(xué)文學(xué)院教授）

　　我們討論文化與傳統(tǒng)，目的不是為了查核與校正古史古事古物古書，不是為了發(fā)思古之幽情、懷古之高雅，更不是要返回古代與先輩的生活方式，而是為了更深刻全面地認(rèn)識當(dāng)下，認(rèn)識我們的文化、我們的生活的來歷與精微內(nèi)涵，認(rèn)識傳統(tǒng)文化的堅韌與新變。

　　——王蒙

　　一個時代有一個時代的文學(xué)，一個時代有一個時代的代表性作家。王蒙先生在文壇辛勤耕耘了70年，寫下2000萬余字的著作?；驶示拗?，巍峨人生，這位與新中國共同成長的作家，如今已成了一位當(dāng)代不多見的文化大家。

　　2019年王蒙先生被國家授予“人民藝術(shù)家”的光榮稱號，是時代選擇了王蒙，也是王蒙選擇了這個時代。時代與王蒙先生是雙向奔赴。共和國的歷史賦予王蒙先生巨大的寫作動力和豐厚的文學(xué)資源，而王蒙先生的寫作也為共和國留下了獨特的文學(xué)文本和精神典藏。他曾以小說創(chuàng)作轟動文壇，近幾十年來更以傳統(tǒng)文化研究為興趣所在和責(zé)任使命，陸續(xù)出版了十多本文化解讀類著作，為當(dāng)代讀者剖析講解了傳統(tǒng)文化的豐富內(nèi)涵。

　　與共和國的文學(xué)地圖根脈相連

　　王蒙先生的文學(xué)創(chuàng)作對應(yīng)了整個共和國的歷史。他和共和國一起成長、一起進步，實現(xiàn)了文學(xué)和歷史的互文。王蒙先生一直寫到現(xiàn)在，他的創(chuàng)作有著足夠的歷史長度。王蒙先生的創(chuàng)作每一個階段都有亮點，都有璀璨耀眼的作品。從20世紀(jì)50年代到今天，他的作品群星閃耀，相連成一個“光帶”。

　　王蒙近照 圖片由江蘇人民出版社提供

　　王蒙先生的文學(xué)，覆蓋面極其寬廣。從時間上看，他的作品涉及共和國的各個歷史階段，從新中國成立初到改革開放再到當(dāng)下。并且，在《活動變?nèi)诵巍防?，他還寫了共和國之前的歷史?？戳恕痘顒幼?nèi)诵巍罚覀兙兔靼琢藶槭裁粗袊伯a(chǎn)黨能夠取得勝利，為什么中華人民共和國能夠成立。《活動變?nèi)诵巍犯嬖V我們，中國共產(chǎn)黨是順應(yīng)民心、順應(yīng)老百姓的意愿，也順應(yīng)中華民族的精神追求。王蒙先生不但寫了共和國歷史，還把共和國為什么能夠成立的原因也寫了，所以，《活動變?nèi)诵巍肥撬浅Ｖ匾囊徊孔髌贰?/p>

　　王蒙先生的作品里有著一個遼闊的世界。地域上從北京、河北、新疆到世界各地，人物上是古今中外，體裁上有小說、散文、詩歌、評論，經(jīng)典的還有對諸子百家、《紅樓夢》的解釋，他的視野幾乎覆蓋了整個中國文化的發(fā)展脈絡(luò)。中國傳統(tǒng)文明照亮了王蒙先生的創(chuàng)作和文學(xué)實踐，而王蒙先生留下的2000萬余字也像群星一樣，與共和國的文學(xué)地圖根脈相連、路徑相通。

　　共和國的歷史在王蒙先生的筆下都有描繪，所以他被授予“人民藝術(shù)家”的光榮稱號是當(dāng)之無愧的。列寧曾說過，托爾斯泰是俄國十月革命的一面鏡子，借用列寧的話來形容王蒙先生也非常合適。王蒙這面鏡子不僅是現(xiàn)實主義的鏡子，還是放大鏡、顯微鏡、哈哈鏡，通過各種手法來表現(xiàn)情緒、情感、精神，有著多種文學(xué)方式、多種表達(dá)方式，是一面立體多元的鏡子。

　　閱讀王蒙先生，必須掌握一個關(guān)鍵詞，叫“青春”，青春的特點是年輕，青春的心態(tài)讓王蒙先生有了不斷創(chuàng)新的精神。近幾年，20世紀(jì)60年代出生的先鋒作家都在寫歷史、寫現(xiàn)實，回到了現(xiàn)實主義，但是王蒙先生還在搞新潮，還在創(chuàng)新。尤其是前兩年他寫的《悶與狂》，《悶與狂》是一個很好的作品，跟《活動變?nèi)诵巍芬粯?。我最近重讀《悶與狂》，發(fā)現(xiàn)就像我們當(dāng)初對《活動變?nèi)诵巍返脑u價不夠高一樣，今天對《悶與狂》的評價也偏低，對它的歷史價值、文學(xué)價值、美學(xué)價值、詩學(xué)價值沒有充分地認(rèn)識。所以我打算再寫一篇文章，談?wù)勱P(guān)于王蒙先生的意象美學(xué)——《悶與狂》就是中國的《追憶似水年華》，而且它不是簡單的意識流。

　　近期我研究王蒙先生的作品，發(fā)現(xiàn)很多人都認(rèn)為他是意識流。他并沒有接觸過意識流，為什么能寫出意識流的作品？王蒙先生寫的為什么像意識流？其實他寫的是“意象流”。意識流中國以前沒有，但意象流在中國早就有了。

　　王蒙最早的現(xiàn)代派作品是從《春之聲》《海的夢》《風(fēng)箏飄帶》開始的，后來的后現(xiàn)代黑色幽默，王蒙先生也有涉獵。他嘗試各種類型的小說，比如，《暗殺3322》是對懸疑小說的嘗試；《生死戀》是對言情小說的嘗試；《尷尬風(fēng)流》是對中國筆記小說的嘗試——我研究了一下，當(dāng)代沒有這么長的筆記小說，好多作家也寫筆記小說，但都很短。王蒙先生不僅自己寫作，還在《人民文學(xué)》工作期間積極推動先鋒文學(xué)的發(fā)展?，F(xiàn)在先鋒文學(xué)沒多少人寫，王蒙還在寫——他還在寫《悶與狂》，還在寫《猴兒與少年》——這體現(xiàn)出大作家、大學(xué)者的文化情懷和使命擔(dān)當(dāng)。

　　王蒙是追思現(xiàn)代性的智者。從20世紀(jì)50年代的《青春萬歲》開始一直到現(xiàn)在，王蒙先生在追求現(xiàn)代性的同時也在反芻現(xiàn)代性。20世紀(jì)90年代有一場轟轟烈烈的人文精神大討論，當(dāng)時我也介入其中，但我始終搞不清人文精神大討論的脈絡(luò)是什么，為什么會出現(xiàn)這么一場現(xiàn)代人文精神大討論。我最近在研究王蒙的現(xiàn)代性，有點兒搞清楚了，人文精神大討論是現(xiàn)代性在中國文化大地上剛剛落地時引起的種種喧嘩、不適，以及圍繞這些喧嘩與不適所產(chǎn)生的種種反應(yīng)，所以當(dāng)時轟轟烈烈。說實話，那個時候王蒙先生有點被誤解、被誤讀，我甚至感覺得到他當(dāng)時有一點孤獨。但是實踐證明，王蒙先生在現(xiàn)代人文精神大討論中的那些見解是超前的、正確的，是跟中國文化實踐、中國社會實踐密切相關(guān)的。他當(dāng)時提出了一個觀點：所有的真理往前一步都是謬誤。這個觀點我記得很清楚。他通過他的小說、通過他的言論來反思現(xiàn)代性，所以他是一個智者。

　　最近這段時間我高密度地研究王蒙先生，研究文學(xué)史，發(fā)現(xiàn)意象流在中國很早就有。最早受到中國文學(xué)這一影響的是龐德。龐德的意象派詩歌是西方現(xiàn)代文學(xué)的一個源頭，因為意象主義、意象派影響了意識流，影響了象征主義、象征派，影響了后來的黑色幽默、后現(xiàn)代，所以龐德在西方現(xiàn)代文學(xué)史上的地位非常高。龐德的意象主義是從中國唐詩里來的！龐德曾經(jīng)改寫王維、崔顥的詩，把他們的詩轉(zhuǎn)化成意象派詩。龐德說，中國唐詩就是意象詩。也就是說，意識流跟王蒙的作品是同一個宗師，在不同的時代有不同的表現(xiàn)。我在這里分析王蒙先生的創(chuàng)作是意象流，認(rèn)為他是這方面的大家。意象流這個概念也不是我發(fā)明的，是20世紀(jì)40年代一個叫唐湜的詩人，他當(dāng)時批評上海的一個詩人王辛笛，說他沒有達(dá)到意象流這個水準(zhǔn)，認(rèn)為汪曾祺早期的小說是意象流小說。

　　“王蒙解讀傳統(tǒng)文化經(jīng)典系列” 王 蒙 著 江蘇人民出版社

　　王蒙先生是青年作家的良師。王蒙先生很早就寫《青春萬歲》，這70年來他從一個青年作家變成了一個老年作家，但對青年作家的關(guān)心始終不減。2000年1月，王蒙將獲得《當(dāng)代》“拉力賽”的十萬元大獎捐給人民文學(xué)出版社，設(shè)立了中國文壇唯一一項專門為文學(xué)新人設(shè)立的獎項——春天文學(xué)獎。當(dāng)時我們曾經(jīng)建議他設(shè)立一個王蒙青年文學(xué)獎，他說不要，說叫“春天”挺好。2021年，王蒙先生又捐出個人稿費，在中華文學(xué)基金會設(shè)立王蒙青年文學(xué)發(fā)展專項基金。當(dāng)年余華寫《十八歲出門遠(yuǎn)行》的時候，王蒙先生就敏銳地發(fā)現(xiàn)，一個作家出現(xiàn)了。當(dāng)時我還在《文藝報》工作，他在《文藝報》上就推薦了余華的這部作品。

　　王蒙先生這次出版的“王蒙解讀傳統(tǒng)文化經(jīng)典系列”共12本，400萬字，是王蒙先生在創(chuàng)作之余寫的。人過了50歲以后眼神都不行了，不要說解讀傳統(tǒng)經(jīng)典了，那些字都不太認(rèn)識，像我們搞當(dāng)代文學(xué)的、搞文學(xué)創(chuàng)作的，去搞古代文學(xué)等于是“重新投胎”，可見王蒙非常勤奮、睿智和博大。

　　對傳統(tǒng)文化經(jīng)典的深刻闡釋

　　近十余年來，王蒙在創(chuàng)作之余，悉心研究中國傳統(tǒng)文化經(jīng)典，陸續(xù)出版了《莊子的奔騰》《莊子的快活》《與莊共舞》《莊子的享受》《老子的幫助》《老子的智慧》《天下歸仁》《中華玄機》《得民心 得天下》《御風(fēng)而行》《天地人生》《治國平天下》等著作，對孔子、孟子、老子、莊子、荀子、列子等古代思想家、哲學(xué)家的著作，進行了全方位的解讀。江蘇人民出版社將其匯集成“王蒙解讀經(jīng)典文化系列”叢書，讓廣大的讀者能夠更全面地、快捷地領(lǐng)略到王蒙對中華文化經(jīng)典的研究成果，很有文化積累的價值，也有充分的市場前景。

　　中國文化源遠(yuǎn)流長，博大精深。王蒙通過對傳統(tǒng)典籍的解讀，為中華文明的現(xiàn)代化做出了有益嘗試，他在《天地人生》中寫道：“我們討論文化與傳統(tǒng)，目的不是為了查核與校正古史古事古物古書，不是為了發(fā)思古之幽情、懷古之高雅，更不是要返回古代與先輩的生活方式，而是為了更深刻全面地認(rèn)識當(dāng)下，認(rèn)識我們的文化、我們的生活的來歷與精微內(nèi)涵，認(rèn)識傳統(tǒng)文化的堅韌與新變”。王蒙歷時多年研習(xí)和解讀，深入淺出地解讀中華五千年文明，用自有的獨特的生活化、哲理化、思辨性的語言，揭示中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的豐厚內(nèi)涵與深遠(yuǎn)意義，回應(yīng)時代對文化轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新的呼喚。王蒙這些著作的一個特點，是在尊重原著的基礎(chǔ)上進行創(chuàng)造性的解讀，將文化與生活之關(guān)系作為解讀的出發(fā)點，闡發(fā)中華傳統(tǒng)文化與新時代國人心理鏈接的可能，強調(diào)傳統(tǒng)文化對當(dāng)下生活的共情性和精神支撐。

　　文學(xué)史家布魯姆講過，不是前人的光輝照亮了后人，而是后人的光輝照亮了前人的經(jīng)典。因為這些解讀，這些著作，很多不太明亮的被他照亮了，很多模糊的都變得清晰了，很多原本比較淺的都被他深刻闡釋了。王蒙有自己的獨到之處。王蒙這一套書里解讀的都是經(jīng)典，一般一個作家解讀的也就是一兩部經(jīng)典，王蒙解讀了十幾個，這就讓他與很多解讀經(jīng)典的作家不一樣。

　　王蒙善于學(xué)習(xí)，喜歡學(xué)習(xí)，很多人去了新疆多少年都不會維吾爾語，他去了沒幾年就把維吾爾語學(xué)會了。他學(xué)英語也很快。王蒙基本上每一本書出版以后我都關(guān)注，但說實話，我這一本還沒看完，他下一本又來了。上一次我在青島開會的時候就感慨說，自己二十幾歲的時候就追隨王蒙、跟隨王蒙，那個時候還年輕，還能跟得上他的節(jié)奏，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)有點跟不上了，有點追得氣喘吁吁了。王蒙先生還在向前跑，一天一萬步、一天八千步地在跑，生命不息，前進不止，寫作不止。

　　在“王蒙解讀傳統(tǒng)文化經(jīng)典系列”這些著作中，他依靠自己豐富的人生經(jīng)驗和深厚的文化修養(yǎng)，對傳統(tǒng)文化經(jīng)典進行解釋分析，從傳統(tǒng)文化中挖掘精神資源，讓傳統(tǒng)文化中的美好與我們的核心價值觀對接，為建設(shè)中華民族現(xiàn)代文明注入一股力量。

　　《光明日報》（2023年10月19日 15版）